2025年，在河北省青年五四奖章的颁奖典礼上，齐琦的身影显得有些特别。
她的左右两侧，坐着的是知名高校的博士生导师和央企的高级工程师。作为全场唯一来自快递行业的代表，这位90后姑娘没有怯场，声音清亮而笃定：“我站在这里，不是因为我多优秀，而是想让更多人看见并理解，每一张面单背后，都是无数快递员风雪兼程的汗水，我们也是美好生活的守护者。”
这一刻，距离她顶着寒风踏入崇礼，已经过去了整整五个年头。
从写字楼到分拣线
时间回拨至2020年。那时的齐琦还是张家口某连锁便利店的运营主管。虽然工作稳定，但她内心渴望的，是一份能亲手在一片荒芜中开疆拓土，真正实现从0到1挑战的事业。
机遇藏在冬奥会前夕的崇礼。彼时，这座边塞小城正在经历巨变，滑雪场的塔吊日夜不息。虽然朋友们委婉地劝说，“冬奥过后，这里的热度或许会平淡下来”，但齐琦敏锐地捕捉到了蓬勃兴起的物流需求——这不仅是送包裹，更是连接这座城市与世界的脉搏。
2021年初，她做出了一个破釜沉舟的决定：辞职，来到崇礼接手了极兔网点。她没有把自己当成坐享其成的老板，而是换上了工装，成为了一名“拓荒者”。
创业初期，现实比冰雪更冷。为了抢工期，在这个滴水成冰的季节，她和工人们一起在户外浇筑库房的水泥地。铁锹凉得透骨，手指冻僵了握不住把手，她就用体温去融化柄上的冰霜。那是她快递生涯的第一课：在这里，所有的路，都得靠自己弯下腰、用手一点点铺出来。
冬奥安检棚内的“守门人”
2022年，崇礼迎来高光时刻，也给齐琦带来了新的考验。
春节前夕，气温骤降至零下30摄氏度。为了确保非核心区物流的绝对安全，且不影响居民的日常收寄，齐琦和爱人主动请缨，考取了安检证书，承担起极为繁重的安检任务。
那是一段挑战极限的日子。每天清晨6点到晚7点，两人在临时搭建的安检棚里，重复着弯腰、扫描、消毒的动作。护目镜上的冰霜结了又化，化了又结，日均1.5万件包裹的洪流中，他们轮流扒几口饭，便继续投入战斗。
在一次紧急任务中，一家酒店急需大批量的生活物资保障。齐琦不仅要严格执行安检程序，还要协助车辆调度，确保这批物资在最短时间内通过核查。当酒店负责人握着她的手连声道谢时，齐琦深刻意识到：在这个特殊的节点，她守护的不仅是包裹的流转，更是这座城市平稳运行的安全底线。
赛事结束那天，崇礼的夜空格外宁静。齐琦坐在整理整齐的库房里，窗外是漫天飞舞的雪花，窗内是温暖的灯光与坚守。这一刻，家国情怀与个人价值，在小小的快递站里完成了无声的交汇。
风雪中的“极兔铁军”
如果你问极兔在崇礼靠什么立足，齐琦的答案一定是：团队。
2022年“双十一”，面对史无前例的订单洪峰，库房的吞吐能力面临巨大挑战。巨大的压力之下，是团队撑起了脊梁：夫妻档员工主动放弃休息，每天连轴转；司机师傅为了节省时间，裹着被子睡在车里等待装卸。齐琦自己更是嗓子喊哑了、双眼熬红了，却始终和大家并肩站在分拣线的最前沿。
她用真心换来了团队的死心塌地。在这里，大家不仅是同事，更是战友。
为了提升职业荣誉感，她率先带领30多名快递员加入“雪国义警”。如今，穿梭在崇礼大街小巷的极兔快递车，已变身为流动的治安岗。在派件途中，快递员们顺手清理楼道的杂物隐患、合力推一把陷在雪坑里的私家车、 为迷路的老人指引方向。这些曾经默默无闻的劳动者，在一次次搭把手的善意中，不仅重塑了职业的尊严，更在被需要的温暖中找到了内心的归属，也让这抹“极兔红”有了更暖的温度。
智慧物流的“破冰”变革
冬奥会后，崇礼转型为四季旅游胜地，游客来自五湖四海，对服务的要求极高。传统的驿站模式在这座滑雪之城遭遇了水土不服：滑雪客行程紧凑，原来朝九晚五的取件时间成了最大的痛点。
“做正确的事，把事情做正确。”齐琦没有抱怨，而是选择了变革。
2023年初，她决定在万龙滑雪场附近建立崇礼首个24小时无人智慧驿站。为了调试这套无人值守系统，她日夜守在现场测试每一个环节；为了让系统更人性化，她反复打磨操作流程，确保每一位用户都能轻松上手。
一周后，改变发生了：深夜的驿站灯火通明，深夜抵达的游客刷脸取件只需10秒，高效便捷的体验赢得了如潮好评。通过与各大雪场酒店的深度合作，极兔迅速在崇礼市场建立了良好的口碑。
如今，11个智慧驿站、10辆快递车，构建起一张立体的智慧物流网。自动化分拣线正在高速运转，快递车穿梭在网点与滑雪场之间。“无人化不是目的，是为了更好地服务人。”齐琦看得更远：通过技术手段释放人力，是为了让快递员能提供更具温情的定制化服务。
夕阳西下，最后一辆快递车带着一身雪花驶回库房。远处的山峦在暮色中勾勒出柔和的轮廓。
从五年前那个在寒风中瑟瑟发抖的创业者，到如今深耕行业的奋斗者，齐琦用1500个日夜，证明了坚持的意义。
在崇礼这座雪国小城，极兔的红色招牌已成为一道独特的风景。正如齐琦所言：“路还很长，但每一步都算数。”那彻夜长明的智慧驿站灯光，正照亮着中国快递业向高质量服务转型的未来。
